保存到桌面加入收藏设为首页
综合资讯
当前位置:首页 > 综合资讯

一部手机背后的小镇青年:吃着蜜糖,喝着毒药-安度博客

时间:2019-02-08 16:07:24   作者:   来源:   阅读:106   评论:0
内容摘要:   作者|杨泳洁 编辑|放心  吴宵愁这次终于在大年三十前赶回了家。怙恃见到回家过年的儿子既欢喜又纳闷——1990年出生的吴宵愁现在还没有女朋友。  在吴宵愁的山东农村老家,这个年纪没完婚就是老大不小的困难户,怙恃出门都以为脸上无光。更况且,吴宵愁2018年还惹了大贫苦。  ......

  作者|杨泳洁 编辑|放心

  吴宵愁这次终于在大年三十前赶回了家。怙恃见到回家过年的儿子既欢喜又纳闷——1990年出生的吴宵愁现在还没有女朋友。

  在吴宵愁的山东农村老家,这个年纪没完婚就是老大不小的困难户,怙恃出门都以为脸上无光。更况且,吴宵愁2018年还惹了大贫苦。

  去年6月,一张债务催告函被贴到了吴宵愁的家门上。翰札称,吴宵愁在X平台乞贷6000元逾期未送还,仅利息欠款就已到达6300多元。X平台在频频催还本息后未果,依据执法划定,吴宵愁涉嫌条约或贷款诈骗;如仍不送还,X平台将向公安机关报案,追究其刑事责任。

  看到这个翰札,吴宵愁的母亲差点昏死已往。此前,他的怙恃和几个姐姐、亲戚已经陆续接到生疏催债电话,不胜其扰。催债函被邻人们议论纷纷,那之后,吴宵愁的母亲出门碰到邻人总是躲着走,厥后爽性能不出门就不出门了。

  X平台只是向吴宵愁催债的网贷平台之一。此前,已经有多个平台向他和他的家人轮替催债。他自己已经记不清从几多个平台借过钱了。

  早在几个月前,吴宵愁的怙恃和姐姐们就都换了手机号,自那之后,果真一下子清静了,催债电话没有了。于是,他们也努力劝说吴宵愁换号,并要求他脱离浙江打工的工厂,回家种田;因为他们探询到的说法是,“网贷平台跟银行贷款纷歧样,借了不还就当福利送了“。

  但这被吴宵愁拒绝了。他说,还要继续打工还钱,否则上了老赖名单就贫苦了。这次春节回来,他下了好大的刻意,担忧被怙恃强行留在老家出不去了。

  吴宵愁是怙恃的第四个孩子,前三个都是姐姐。作为家里来之不易的唯一的男孩,吴宵愁从小没吃过苦。找事情时,脏活累活他是看不上的,他总想找一份挣钱多,活轻快的事情,又总不能如愿。

  把玩新手机、看娱乐八卦是吴宵愁平时的最爱。所以,他险些每年都更换多个手机,小米、华为、苹果,他都买过。而对于哪个明星仳离了,哪个明星出轨了,哪个明星吸毒了,这些信息他都了如指掌。在今日头条和微博看明星八卦看多了,吴宵愁会有一种错觉,他常叹息自己“有富二代的心,没富二代的命“,于是经常闷闷不乐。

  吴宵愁只是小镇青年芸芸众生中的一个个体,但和他类似的人遍布大江南北。

  有人说,在互联网人口红利见顶的下半场,“得小镇青年者得天下“。互联网独角兽——抖音、快手、拼多多、趣头条的崛起多数拜小镇青年所赐。

  这个春节,全天候科技与湖北宜昌、河南周口、山西孝义、江苏常州等地的多位小镇青年聊了聊;从县城公务员到一连创业者,从幼儿园西席到刚生了二胎的家庭主妇,从着迷于现金贷的乡村少年到狠赚了一笔的贷款中介,均包罗其中。我们试图从他们手机上林林总总的APP中视察他们的互联网生活,探寻互联网在小镇青年身上掠过的痕迹。

  河南周口的90后青年胡小途现在用的照旧一款不能上网、只能接电话的功效手机。这让他在一堆从各地归来的朋友中画气势派头外突兀。

  胡小途原来有一部智能手机,效果被父亲收走了,因为他在手机上借了不少钱,惹事了。两年前,胡小途去了江苏昆山打工,天天到点就跟个流水线上的零件一样站到生产线前,站足8小时是基础,经常需要再加班。下班后,他也没有此外娱乐方式,就看看直播,打打“农药”,天天至少花4个小时在手机上。看直播的时候还爱上了一位说话可人的直播小姐姐,淤积的乡愁与少年的烦恼都获得了排解。为了引起这位小姐姐的注意并让她开心,胡小途不停地打赏。

  在花光了人为后,他又经人指点,在网上借了现金贷,只要提供身份证、手机号,三分钟打款。他感受这钱跟天上掉的一样,于是,不停地从几十个APP乞贷。最开始他还专门搞了个账本,纪录每个乞贷APP的还款日期,到厥后,他每月的人为连各家的利息都不够,雪球滚不动了,催收的电话就打回了家乡。

  胡小途的父亲做梦也没想到儿子出来打工两年竟然欠了十几万的债。于是,迫令儿子回老家务农,并收走了他的手机。在变卖家产还了部门欠款后,胡小途的母亲病倒了,家里都出不起住院费。没钱打赏的胡小途早就被那位说话可人的直播小姐姐拉黑了。曾经,他为她打赏过8万多。

  有人网上乞贷,就有人网上放款。胡小途被迫令回家的当儿,裘待飞也正在收拾行装,那时候,他在西安的一个现金贷公司上班。为了躲避羁系,他们在多个应用市场上线了几十个APP,然后在网上随处推广等人来乞贷。

裘待飞的手机截屏

  他们的产物多数是7天、14天的短期贷款,用户借一千得手800甚至700。干了一年现金贷,裘待飞眼睁睁就看着老板从300万资本做到了4500万。

  心里痒痒的裘待飞一边在公司干,一边在网上通过“今借到”、“借贷宝”等产物放借条,并决议回湖北老家自己单干了。效果,他前脚回武汉,后脚西安的前东家就因为套路贷全员被抓了。

  这让裘待飞心有戚戚 。“借贷宝”、“今借到”曾经给他带来不错的收益,今天他已经停止了放款,只是因为借出去的钱还没接纳完,就一直没有删除这两个APP。至于西安那家公司的现金贷APP,他早就卸清洁了。

  现在,裘待飞在家待业中。“过完年还得找事情”,他在微信上说这话时附上了一个哭笑脸。不外,下一步究竟怎么走,他也没头绪,究竟湖北老家的就业时机并不是许多。

  “北上广也想去,但我情况特殊,大学没读完,没学历,其它技术也没学到,唯一一个风控(技术)现在又没处发挥”,裘待飞以为自己现在的处境挺尴尬的。

  县城姐妹花“向南”、“向北”自小就是当地小有名气的玉人,但她们从未在多数市生活过。多年已往了,虽然两小我私家依然貌美如花,但她们的手机和生活已经变得截然差异。

向南、向北的手机截屏

  姐姐向南是当地一家幼儿园的西席,只管月薪只有1700元,却自视甚高,因为她有体例,意味着她有人们眼中的“铁饭碗”,这也成为向南择偶时的一大优势。因此,即便有人先容她去太原的私立幼儿园就职,待遇翻一倍都不止,但她不愿也不敢脱离现在的舒适区。

  即便在县城,1700元/月的人为也不够花。向南在小红书天天也只是看看,过过眼瘾,从不下单;而拼多多上的工具她又看不上,最常用的照旧淘宝,每月那点人为险些全为马云爸爸的财报做了孝敬。

  向南对于婚姻的想法是宁缺毋滥,但县城男子很难进入她的高眼,因为没法实现她“通过嫁人改变人生“的夙愿。所以,已经28岁的向南至今只身,唯有寄情于网络。平时只要没事干,她不是自拍就是看视频,不光看抖音,自己还拍视频、做抖音号。向南简直是长的美,但跟各路网红相比,她一没才艺二没豁出去的勇气,所以,至今也没红。

  妹妹向北早早进入了婚姻生活,27岁就已成为两个孩子的母亲。而正因为要照顾两个孩子向北酿成了一线都市职场女性羡慕嫉妒没有恨的“全职主妇“,惋惜她手心向上向老公要钱的日子并欠好过。向南对现在的生活感应无奈,但又缺乏有效的计划和改变的勇气,只是希望能有人替她照顾孩子,自己能出去打个工,挣点零花钱。

  苦闷的日常里,向北解闷的方式是上网,看小说,看视频,打吃鸡游戏,甚至深夜都不愿睡去。一向节俭的她甚至会付费看一些网络小说。每当她刷朋友圈看到有人做微商卖面膜、化妆品时,向北总是心痒痒但又看不上这个生意。履历一番挣扎后,向北和一些大妈一样,看起了趣头条,“横竖也是瞎看,在这看还能挣几块钱”。向北偶尔也会在朋友圈里宣布一些产物信息,不外,她没有正式做微商,只是偶尔做做代售,万一成交了,朋友会跟她分成。

  对于这对县城姐妹花而言,网络如同镇痛剂一般,能让她们暂时忘了现实的苦闷,但要说真正改变他们的生活,其实并没有什么卵用。

  平一通常山西某县的一名青年公务员。6年前,平一凡大学结业时没有丝毫的犹豫就主动报考了家乡的这个岗位,如今日子正如他期望的四平八稳。天天从家到单元只要15分钟的车程,早上8点半上班,下午5点半下班,日复一日。

  外卖在平一凡及周围的人来说一点也不盛行,他天天可以回家吃午饭,下午上班前尚有时间小睡一会。虽然每月人为只有四、五千块,但他没房贷,无车贷,小日子还算逍遥。

  与事情在北上广、天天几个小时通勤的大学同学相比,平一凡感受自己天天都多出了几个小时的小我私家时间。他之前以为不知道怎么打发时间,厥后天天在网上看看视频,读读小说,打打游戏,几个小时也就已往了。

  这样日子久了,他很快又以为无聊。厥后他发现,互联网不仅能用来玩,还能用来学习。如今打开平一凡的手机,除了拼多多和种种视频APP,他还装了“获得“、喜马拉雅和知乎。作为罗胖的粉丝,平一凡一天之计始于逻辑思维,早上听一段罗胖语音,上班路上或闲暇时会找本电子书听听。在他眼中,”罗胖看问题透彻,对生活有启发“,而曾经爱看的奇葩说因为基础用不到自己身上,早被他抛弃了。

平一凡的手机屏幕截屏

  平一凡认为,互联网拉近了人与人之间的距离,不管发生什么大事他都能第一时间知道,这也让身处十八线县的他以为自己并未与世界脱节。

  但互联网给他带来的并不全是好事。他曾在小米的营销诱导下投了些理工业品,效果不堪回首。在这一点上,他以为自己还不如办公室的一个同事,每月人为得手就献给了淘宝、拼多多、美团和吃鸡游戏,天天零食不停,下班就去看影戏或KTV,至少能落个穷开心。

步满足的手机截屏

  步满足人虽年轻,却已是时下盛行的“一连创业者“。他创过三次业:在武汉卖过地砖,在广东干过包领班,在北京卖过调料,除了卖地砖短暂赚过几十万,厥后又都赔进去了,其他两次创业都以失败了却,累计赔了200来万。

  最后安放他创业梦想的照旧家乡——湖北宜昌。

  步满足这次的创业项目是中医养生馆。在他看来,互联网对传统行业影响虽大,但中医养生是不行能到网上消费的,好比推拿、理疗、艾灸以及开一些膏方,都要在线下举行。已往几年的多数会生活开拓了步满足的眼界,他凭据一线都市的尺度装修了自己的中医养生馆,还请来老资格的中医坐镇;店里的年轻技师也凭据多数会的尺度统一培训和着装。总之,他要给人“一看就是正规地方“的感受。

  为了获取客源,步满足通过种种线上社区、民众号等宣布养生馆的广告,还邀请人前来免费体验。他的履历是,只要来体验的人,很大比例都市购置他们的年卡,“这都是跟互联网大佬们学的,这叫获客。“

  经由一段时间的谋划,步满足的养生馆生意逐渐稳定,现在每月能有几万块的净利润。但这并不能满足步满足那颗想发达的心。他又开始在网上找起了此外挣钱手段,好比贷款中介——在种种论坛、社区、发帖导流,还能给人提供意见及包装,包罗给人安装POS机收取一定的提成等等,这样,他每月也能有上万的收入。

  对步满足而言,网络是一种生财的工具,背负还款压力的他没有时间疏弃在抖音、快手上。他的首要任务是挣钱。由于湖北宜昌当地的上班族每月普遍也就2000-3000元的收入,所以他以为打工对他来说都不现实,唯有创业才可能实现他的财富梦。

  35年前,美国《时代周刊》刊登了封面文章——“中国的新面目,里根将会看到什么(China's New Face What Reagan Will See)”,封面图是一个普通的中国人手持一瓶适口可乐,站在长城前,面带幸福的笑容。

适口可乐是中国革新开放后,首个重返中国的外国消费品品牌。这张封面图直白地表达了这样一个意思:中国逐渐开放,人们开始了新的生活。

  适口可乐是中国革新开放后,首个重返中国的外国消费品品牌。这张封面图直白地表达了这样一个意思:中国逐渐开放,人们开始了新的生活。

  如果说,开放拉平了中国人和世界与适口可乐之间的距离。那么,互联网的普及一定水平上也实现了人与人在信息眼前的平等。

  “小镇青年”的崛起就是互联网普及历程中的产物。

  对于“小镇青年”,百度百科给出的界说是:他们一般指来自于三、四线都市以下,甚至县级都市里小镇中的年轻观影者们。他们一部门在家乡事情,一部门漫衍于差异的都市,而且具备越来越强的消费能力。

  之所以是“观影者”,是因为小镇青年第一次泛起在民众视野,是凭一己之力,捧红了一部豆瓣评分并不高的影戏——《前任攻略3》,尔后又捧红了《战狼2》。

  其时,小镇青年的“威力”让人赞叹,但事后回看,那不外是小镇青年的小试牛刀。如今的他们早已不局限于观影,还捧红了多其中国互联网新秀—拼多多、抖音、快手、趣头条等,成为中国互联网下半场流量增长的中流砥柱。

  酷鹅用户研究院和腾讯网产物研发中心团结宣布的《2018年三四线都市用户内容消费陈诉》显示,停止2018年6月,中国移动网民规模靠近8亿,但流量红利在一、二线都市逐渐消失。但在三、四线都市中,移动网民占比高达55%,用户增速较快,成为移动互联网新增流量的主要泉源;其中,80后、90后人群占比高达68%。

  若干年前,“小镇青年”还被视为贬义词,与“土里土气”、“审美有限”、“收入不高”、“缺乏品位”等特征相关联。

  小镇青年迅速“C位出道”背后,是移动互联网的下沉。原有的信息和服务区隔被推倒,如之前因地域限制,他们感知盛行热点要晚于一线都市青年;而媒体通常聚焦一线都市人群的舆论声音,小镇青年的诉求往往被忽略。但现在,网络拉平并缩短了这一切,数量庞大的小镇青年凭借同样庞大的消艰辛成为互联网公司和众多商家神往的流量胜地。

  互联网界正在受益于小镇青年,同时也在改变小镇青年。在人人平等的信息眼前,小镇青年如何用好互联网,而非只是被互联网使用,是值得深思的问题。

  (文中吴宵愁、胡小途、裘待飞、平一凡、步满足均为假名)

 

最近更新

精彩推荐

阅读排行

本站所有站内信息仅供娱乐参考,不作任何商业用途,不以营利为目的,专注分享快乐,欢迎收藏本站!
所有信息均来自:百度一下 (威尼斯人官网)